Нет, вселенная крутилась все-таки вокруг людей. Вокруг тех, кто там бывал постоянно. Аси Даян, Йоси Банай, Арале Бехер. В углу напротив Хецкеля всегда сидел Рафи. Никто не знал его фамилию, никто не знал, откуда он взялся. Он просто там был, как часть интерьера, всегда на одном и том же месте. Левый глаз у него был закрыт черной повязкой, как у пирата, или у старшего Даяна, одна нога была деревянной. Возле него всегда собиралась молодежь, чтобы послушать его рассказы о "Пальмахе". Иногда он вдруг терял сознание, и та же молодежь на руках тащила его в больницу "Адаса", что была на улице Бальфур. Потом, когда его не стало, Марсель еще долго по привычке, расставляя по утрам столы и стулья, ставил на его столик в углу пепельницу…
